本系列的上一篇文章,提出了一个关于主流医学为何抵制营养与功能医学的结构性论点。四种机制——经济、社会学、方法论与监管,每一种都记录于主流文献之中,由体制内的权威人士而非这门学科自身的倡导者所记录——共同产生了一种独立于临床证据实际显示内容之外运作的阻力格局。那篇文章以中医的轨迹收尾:中医在一个人的一生之内,从西方医学文献中的江湖骗术,走到了世界卫生组织官方疾病分类中的一个章节。其含义是:体制对一门学科的立场,不是这门学科临床现实的可靠信号。它是一个信号——揭示的是体制此刻正处在它自身那个可预期循环中的哪个阶段:先抵制,再部分整合,最终平反。

本文要问的,是直接由那个问题引出的问题,也是本系列第一篇文章承诺要回答的问题。如果这种抵制是结构性的而非证据性的,如果历史格局表明这种抵制最终会让步——那么,医学究竟正走向何方?营养与功能医学是一个永久的局外人,被容忍于边缘,还是某种主流医学自身正在趋近之物的早期形态?

我的答案是后者。我想精确地陈述它,因为这一主张的不精确版本,恰恰是那些错误的人会说的话。不精确的版本是:自然医学终将击败主流医学,体制将会崩塌,未来属于保健品货架。那不是我的主张,也不是事实。精确的版本是这样。营养与功能医学的核心框架——系统层面而非单一机制,上游病因而非下游症状,个体患者而非群体平均,将营养与生活方式作为主要治疗手段而非事后补充——正是主流医学在趋近的方向,推动它的,是一些与体制是否认可毫无关系的力量。未来不是 NFM 获胜。未来是医学变成 NFM 早已是的样子,缓慢、不均衡,且往往以别的名义。

这是一个可证伪的主张,我也会将它当作可证伪的来对待。本文的结构,刻意映照其之前的那篇基石文章。那篇文章命名了四种抵制的机制。本文则命名四种趋同的力量——常规模式并非为之而建的疾病负担、底层科学的趋同、已在进行中的体制整合,以及没有任何体制能够无限期阻挡的需求。然后,它做基石文章所做的事:它命名这一论点会被证明错误的条件,包括最令人不安的那一个——这门学科可能在趋同完成之前自我败坏。

一张示意图:四种被标注的力量——疾病负担、科学、体制与需求——以箭头向内汇聚于中央方框,方框标示'框架:系统、个体、上游'。
四种彼此独立的力量——变化的疾病负担、趋同的科学、整合中的体制,以及上升的需求——共同把主流医学推向同一个框架。没有一种依赖体制的认可;合在一起,它们就是本文的论点,浓缩为一张图。

力量之一——常规模式并非为之而建的疾病负担

第一种力量最为简单,而且是人口结构性的,而非意识形态性的。常规医学模式的建立,是为了赢得一种特定的战争——而它赢了。急性传染病、外科急症、创伤、急性器官衰竭——面对这些,二十世纪的对抗疗法医学是人类历史上最成功的事业之一。抗生素、无菌手术、急诊医学、疫苗接种、重症监护:一个心脏病发作的患者,或一个患细菌性脑膜炎的孩子,应当立刻被送进常规医院——任何诚实的医学叙述,都必须从承认这一点开始。这种单一物质、疾病定义、群体方案的模式,在它被设计去做的事情上卓越非凡。

问题在于,战争已经改变,而模式没有。2026 年疾病负担的主体,不再是急性与传染性的。它是慢性、代谢与炎症性的——2 型糖尿病、心血管疾病、脂肪肝、自身免疫性疾病,以及衰老带来的缓慢退行性疾病。世界卫生组织如今将全球约四分之三的死亡归因于非传染性疾病,其中大多数由同一小组上游因素所驱动:饮食、代谢失调、慢性炎症、环境暴露,以及一个人如何生活的累积负荷。这些不是你用一种针对单一机制的单一物质就能治愈的疾病。它们是从一个历经数年被推离平衡的系统中产生的疾病,而它们若能缓解,缓解之道也在于针对整个系统的干预。

正是在这一点上,常规模式触及了它被建造去做之事的边界。面对一种慢性代谢疾病,标准做法识别出可测量的下游异常,并开出抑制它的药物——针对血脂数值的他汀、针对血压的降压药、针对血糖的口服降糖药。每一张处方单独来看都站得住脚。但合在一起,它们管理疾病,却不触及疾病为何出现,这正是为什么患者通常是在岁月中不断累积药物,而非从病况中康复。这一模式失败,不是因为从业者粗心。它正触及自身的结构性极限,因为这件工具本就是为另一种问题设计的。

体制本身感知到这一极限的最清晰证据,是一门新的常规学科已经成长起来去应对它。生活方式医学(lifestyle medicine)——通过美国生活方式医学学会(American College of Lifestyle Medicine)正式确立,自 2017 年起拥有自己的委员会认证——是主流自己的承认:营养、身体活动、睡眠、压力与行为,并非治疗的辅助,而正是治疗本身,针对的恰恰是药物模式所管理却不解决的那些慢性病。生活方式医学比 NFM 更窄;它较少涉及生化个体性与治疗剂量的营养干预。但它在主流内部的出现,是第一种力量的可见化。体制正在从内部建造一门以 NFM 的前提为立足前提的学科。它正在趋近这一框架,因为疾病已经使它别无选择。

两幅图。左:一支箭击中单一靶点,标注'一种药物,一个靶点'。右:同一支箭抵达一张互联网络中的一个节点,而整张网络依旧未被撼动,标注'系统纹丝未动'。
在一种药物即可解决一个靶点之处,常规模式卓越非凡——那是它赢下的急性之战。慢性病是一个历经数年被推离平衡的系统;同一件单一物质的工具只触及一个节点,整张网络依然完好。这一极限是结构性的,而非源于粗心。

力量之二——科学正在抵达同一个框架

第二种力量是:在过去二十年间,底层科学已经独立地抵达了 NFM 一直以来所使用的概念框架——而且它的抵达,并非通过替代医学的世界,而是通过世界上最主流的研究机构。

本系列的基石文章曾论证:常规随机对照试验——众多工具中的一种,带着已记录在案的局限——并不适合评估 NFM 所做的事情,因为随机对照试验是为疾病定义群体中的单一物质而优化的,而 NFM 通过个体化干预的联合方案运作。那种方法论的不对称是真实的。但有些东西已经改变:主流科学已开始发展研究多靶点、个体化干预所需的框架,因为主流科学出于自身目的需要它们。方法论正在开始追赶;随着它追赶,第三种抵制机制——方法论的那一种——开始失去其效力,尽管它尚未彻底失效。

就趋同本身来看。系统生物学(systems biology)将细胞与有机体重新理解为网络,而非线性通路。网络药理学(network pharmacology)——在 2007 与 2008 年的主流药理学文献中被命名,用其自己的话说是”药物发现的下一个范式”——在主流药理学内部,使单一物质随机对照试验当初被建造去排除的那件事获得了正当性:即治疗效应产生于同时作用于多个靶点这一观念。那正是一扇概念之门,联合的、多靶点的干预由此从可被驳回变为可被研究。美国国立卫生研究院于 2007 年启动的人类微生物组计划(Human Microbiome Project),确立了一点:若不纳入那个 NFM 多年来一直视为核心的微生物生态系统,人体生理便无法被理解。2015 年宣布的精准医学计划(Precision Medicine Initiative),使主流医学承诺将治疗个体化到具体患者而非群体平均——这正是生化个体性,营养医学的奠基观念,以二十一世纪的词汇重新陈述。老年科学(geroscience)与”衰老的标志”框架,将衰老本身重新理解为一组可被调节的上游生物学过程,而非一个无法治疗的既定事实。而长寿医学(longevity medicine)——《柳叶刀·健康长寿》(The Lancet Healthy Longevity)于 2021 年在一篇奠基性论文中加以定义——如此大量地汲取功能医学的系统框架与营养医学的治疗工具箱,以至于两者正在以不同的名义趋同于相同的干预——将代谢失调、微量营养素状态与炎症负荷视为主要的、可调节的驱动因素,往往使用相同的生物标志物和相同的物质。

一条横向时间轴,列出主流研究的里程碑——系统生物学、网络药理学(2007)、人类微生物组计划(2007)、精准医学(2015)、长寿医学(2021)——由一道括号汇聚,指向单一标签:NFM 的概念脚手架。
在二十年间,最主流的研究机构出于自身的理由,抵达了营养与功能医学一直以来所使用的概念脚手架——网络、微生物组、个体化、系统。这场趋同并非来自替代医学的世界,而是来自这个领域的中心。

技术层面正从另一个方向加速同一种趋同。NFM 一直以来所呼吁的个体化,在其历史的大部分时间里受限于数据——你只能在测量所允许的范围内将治疗个体化。这一约束正在瓦解:连续血糖监测仪、可穿戴传感器、日益可负担的多组学检测,以及理解由此产生的数据的工具,如今提供了这一框架始终需要的个体尺度、连续的图景。这些工具不是医学的未来——它们是终于让这一框架那种医学成为寻常之物的东西,把连续的、个体化的、轨迹层面的护理,从一种愿景变为常规实践。

这一切都不意味着 NFM 的临床疗效已成定论。它没有,我也不主张它已成定论。它意味着的是:主流研究的概念脚手架——网络、微生物组、个体化、系统、轨迹——如今正是 NFM 的概念脚手架。当方法论追赶上框架,基石文章所命名的那个悬而未决的问题就变得可以回答。如果全面的 NFM 方案届时产生了常规模式所没有的结局,那么体制如今解读为无效的那个证据缺口,就会被证明只是工具的缺口。如果它们没有,那个缺口就是一个真正的定论。框架的赌注押在前者——但这是一个带有反证条件的赌注,而非一个既定的结论。

力量之三——体制已在整合

第三种力量是:体制整合并非一个有待论证的未来事件。它已经开始,而且其轨迹与中医所描绘的那一条相同。

此前的文章已列出这些标志,而它们值得向前阅读,而非防御性地阅读。克利夫兰医学中心于 2014 年设立其功能医学中心(Cleveland Clinic Center for Functional Medicine)。威尔·康奈尔医学院及其他主要学术中心已建立整合性项目。美国家庭医师学会在 2014 年对功能医学继续教育学分颁布禁令后,于 2018 年部分解除了它——一个微小而不情愿的让步,但毕竟是让步,而朝这个方向的让步通常不会逆转。世界卫生组织的 ICD-11 自 2022 年起生效,在该分类的历史上首次纳入了传统医学诊断的章节。屠呦呦在 2015 年因一种源自中国传统药典的抗疟化合物获诺贝尔奖,这是体制将其最高科学荣誉,授予了它在此前整整一个世纪里一直加以否定的那种知识。

作为孤立事件来读,这些很容易被挥手带过——这里一个中心,那里一次部分的政策逆转。作为一个序列来读,它们是针灸与中医在它们之前所走完的那条曲线的早中段:边缘,然后在患者压力下被容忍,然后在领先机构中被部分整合,然后被正式承认——其间批评者将每一步整合都当作衰退的证据,直到某一刻,这种反对干脆不再被提出,因为整合已经完成且不足为奇。NFM 在 2026 年所处的位置,大致相当于针灸在 1980 年代中期所处的位置——证据正在积累、需求持续增长、在严肃机构中获得真实的立足点,以及一种将这些立足点当作衰退证明的高声反对。这个格局之所以可以辨认,恰恰是因为我们已经看着它上演过。

一条 S 形整合曲线,随时间从'边缘'升至'不足为奇'。曲线低处的一点标注'NFM,2026——针灸在 1980 年代中期所处之位';一道虚线箭头沿同一路径向前,指向接近顶端、标注'针灸,今日'的一点。
整合遵循一条可辨认的曲线:边缘,而后被容忍,而后部分整合,而后正式承认,直到反对悄然停止。针灸已走完全程。NFM 在 2026 年所处之位,正是针灸在 1980 年代中期所处之位——一条已被走过一次的路径的起点。

诚实的限定是:整合并不等同于胜利,而且它往往是被剥去名字之后才到来的。当主流医学吸收 NFM 框架时,它倾向于以自己的标签来做——生活方式医学、精准医学、整合医学、长寿医学——而非归功于最先实践它的那门学科。事情确实会这样发展,而对患者来说这无关紧要;无论门上挂的是什么标签,护理都在趋同。对这门学科而言,这意味着未来与其说是一场加冕,不如说是一次吸收。框架获胜。名字可能不会。我认为这笔交易值得做,我也认为这正是实际摆在桌面上的交易。

力量之四——体制无法阻挡的需求

力量之一至之三描述医学为何必须趋同。第四种则描述它实际上将如何趋同。体制通常不会因为被说服而改变;它们改变,是因为改变的压力超过了抵制的代价。需求,加上经济,是历史上一直在完成转变的那个机制。针灸进入梅奥诊所,不是因为某个委员会被证据说服。它得以进入,是因为慢性疼痛的患者以一个体制再也无法忽视的数量想要它,也因为经济最终倾向于提供它。

同样的机制如今正转向 NFM,而它依靠的是力量之一所描述的那本账,而非重述它。一个在数十年间以不断加码的用药来管理慢性病的模式,不仅在临床上是不完整的;它在人群尺度上财务不可持续,而承担这一成本的支付方、雇主与政府,对任何能够在上游减少负担、而非永远在下游加以管理的框架,都有直接的物质利益。那个曾经使预防成为一种美德的经济逻辑,正在变成使预防成为一种必需的逻辑。这就是把一门被边缘化的学科转变为主流学科的引擎,而它不需要任何人承认自己曾经错了。

两条线自'今日的一位患者'分叉:上方一条'在下游管理',随用药与成本累积而上升;下方一条'在上游纠正',随负担减轻而下降。右侧一道括号标出支付方如今开始计入的、不断扩大的差距。
在下游管理慢性病,意味着数十年间不断加码的用药与不断累积的成本;在上游纠正它,则使负担曲线向下弯折。两条线之间不断扩大的差距,正是那台经济引擎——支付方、雇主与政府如今对这个框架抱有物质利益的原因,无论是否有人承认自己曾经错了。

叠加在体制这本账之上的,是消费者的现实。长寿与代谢健康市场已成为健康领域增长最快的市场之一,其驱动力来自那些已经读得足够多、想要根本病因答案、不再满足于终身症状管理的受过教育的患者。这种需求是双刃的,我会在下文回到它的危险,因为它也是健康养生产业可能败坏这门严肃学科的途径。但作为一种推动体制走向 NFM 框架的力量,它的方向毫无疑问。患者不再被动等待体制的许可。患者正越来越成为那股压力本身。

为何亚洲应当引领这一进程

这一切之中还有一个地区维度,而它是对我最重要的那一个,因为它是我有条件去付诸行动的那一个。

本系列的第一篇与第三篇文章确立了一个悖论。营养与功能医学核心处的临床哲学——治疗个体而非平均,恢复系统而非压制症状,将营养与生活方式作为主要的医学手段——发源于亚洲,早在西方生物化学重新陈述它之前数千年,就已被编纂于中国、印度与韩国医学的奠基典籍之中。然而,由于那些文章所阐明的结构性与监管性原因,亚洲却成了最不可能将这一当代临床类别认作己出的地区。那个最初撰写了这个观念的地区,把它当作外来之物重新进口了回来。

本文所描述的趋同,正是终结那个悖论的机会,而时机异常有利。人口结构的力量在亚洲最为尖锐:地球上几个老龄化最快的社会——日本、中国、韩国、新加坡——就在这里,这意味着走向上游慢性病护理的经济压力,在这里最先、也最猛烈地到来。科学的趋同已在本地区领先的机构中可见,而中国在将其传统医学与常规医学正式整合方面,已走得比任何西方体系都更远。这份知识遗产是本土的,而非借来的。每一种推动全球医学走向 NFM 框架的力量都在亚洲存在,而亚洲还额外拥有一件西方必须从零重建的东西:一种治疗个体体质、而非统计学意义上的患者的、活着的临床实践——一种这个地区从未停止使用、而西方正在重新发现的方法。

挡在路上的不是能力,而是姿态。第三篇文章所描述的监管陷阱——缺失的专业类别、对西方体制认可的依从——使亚洲医学一直在等待一种许可,而依据整个系列的分析,这种许可是结构性的、缓慢的,且可能永远不会以这个地区所等待的形式到来。趋同正在按它自己的方式发生,由没有任何委员会能够掌控的力量所驱动。当这些力量在这里最先、也最猛烈地到来,等待外部许可便不是审慎;它是在选择于下游管理慢性病——在等待持续的那段时间里——而这个框架的全部目的本是在上游纠正它。这正是把位置转化为责任的东西:最有条件实践这一框架现代形态的地区,比任何人都更没有理由去等待它。

什么必须成立——以及什么可能使其脱轨

一个关于未来的主张,其价值不会超过它愿意接受检验的那些条件。基石文章命名了什么会证伪它对抵制的分析。本文对它关于趋同的分析负有同样的义务,而其中有一个足够严重的脱轨风险,我想在那些较小的风险之前先命名它。

我所描述的这个未来,最危险的威胁不是体制。它是那个挪用了这门学科词汇的健康养生产业。本系列的第一篇文章曾仔细划清界线:严肃的 NFM——带着它的正规培训、委员会认证、同行评审文献与学术整合——与那个借用了”根本病因""个体化""功能性”这些词语来兜售名人饮食法、网红排毒和直达消费者的保健品订阅的消费养生市场,不是同一回事。本文所描述的趋同,取决于这条界线能否守住。如果这门严肃的学科无法把自己与那个商业漫画版本区分开来——如果”根本病因”成为一句营销口号的速度,快过它成为一项临床标准的速度——那么体制的否定就会变成一个自我实现的预言,而框架会在趋同得以巩固之前,就在公众心目中被败坏。这门学科在未来十年最大的敌人不是怀疑论者。它是那个披着它语言的骗子。我以衡量制药业的同一套证据标准来衡量健康养生产业,而我这样做,出于一个如今既是战略性也是伦理性的理由:整个框架的可信度系于此。

其余的条件更为直接,而且每一个都可检验。如果慢性病负担竟以常规药物创新独力扭转——如果单一物质模式终究被证明能从根本上解决代谢性与炎症性疾病——那么第一种力量就会失去分量,支持这一框架的结构性论点也会被削弱。如果科学的趋同发生逆转,如果系统生物学、网络药理学与个体化医学最终被证明是死胡同而非这个领域的方向,那么第二种力量就会失败。如果体制整合停滞并逆转——如果克利夫兰医学中心关闭其中心,如果 AAFP 重新颁布其禁令,如果轨迹向后弯回排斥而非向前走向吸收——那么第三种力量就会被证伪。而如果,在每一种有利的力量都具备的情况下,全面的 NFM 方案依然未能产生常规模式所没有的结局,那么整座大厦都会坍塌,因为趋同的核心处,将没有任何具有临床价值的东西可供医学去趋同。

这些条件没有一个得到满足。疾病负担在上升,而非下降。科学在趋同,而非分化。整合在推进,而非逆转。第四个条件——全面的 NFM 方案是否产生常规模式所没有的结局——是那个悬而未决的实证问题,是对足够多从业者的仔细记录终将朝某一个方向加以了断的那个问题。这一论点立足于前三者,并将自身押注于第四者。

一个结语性论点

这是这个小系列的最后一篇文章,值得平实地说一说,这五篇文章合在一起是为了什么。第一篇定义了这门学科,并重新找回了它的知识谱系。第二篇追溯了它的历史,表明医学中听来最当代的类别,其实立足于其中最古老的观念之一。第三篇解释了为何亚洲——这个观念的发源地——却成了最不可能认出它现代形态的地方。第四篇——基石——铺陈了常规医学借以抵制它的结构性机制,并通过中医的轨迹表明,这种抵制是一个移动的靶标,而非一个永久的定论。这一篇所论证的,是这种移动朝向框架,而非背离它。

这一论点是经过刻意校准的,因为未经校准的版本,正是那些错误的人所做的版本。我并非主张自然医学战胜常规医学。我主张的是某种更具体、也更站得住脚的东西:疾病负担、科学、体制与需求,正全部朝同一个方向移动——朝向本系列自始至终所定义的那个框架:系统重于症状,个体重于平均。常规医学没有被击败。它正被它无法掌控的力量所扩大,变成一年比一年更像 NFM 的东西,而它这样做,大体上是以自己的标签,且不承认这份亏欠。这正是为何重要的是框架,而非标签:即便趋同以另一个名字到来,它也是真实的。

对患者与临床医师而言,其实践含义与基石文章所抵达的相同,如今则指向未来。体制对这门学科的立场,不是医学正走向何方的可靠代言。它是一张快照,记录的是体制当前在一个循环中所处的位置——而依据整个系列的证据,这个循环朝整合弯曲。此刻就参与这个框架——作为选择这类护理的患者,或作为选择实践它的临床医师——是在不确定中做选择,正如 1985 年选择针灸的患者那样:早于体制共识,凭借的是机制与个体反应,而非已成定论的试验证据。这在两个方向上都是真实的权衡,我并不假装不是。本系列所提出的论点仅仅是:结构性的胜算如今偏向这个框架——不是说等待愚蠢,而是说等待的理由比它们看上去要弱。

这就是这些写作的全部意义所在。不是为了赢得一场针对常规医学的争论——常规医学配得上它真正的胜利,也将保有它们。而是为了尽我所能精确地描述,医学究竟正走向何方——并提出这样一个论点:它正走向的地方,正是这个地区一直以来所站立的地方。

如果这四种力量成立,这就是医学正在走的方向。如今的工作,是把这个框架实践好——并使它远离那个可能败坏它的漫画版本——以便当医学抵达这个地区一直以来所站立的地方时,它依然可被辨认,且属于这个地区自己。